你见过凌晨五点的洛杉矶吗？

你见过凌晨五点的洛杉矶吗？不是在电影镜头里，也不是在短暂的路过中，而是亲身走进那一小时的城市静谧。天色还未放亮，洛杉矶这座白天喧嚣、夜晚狂欢的城市，在这一刻，像一位疲倦却不愿完全入眠的舞者，披着雾气轻轻踱步。

市中心的高楼仿佛刚刚关上灯，玻璃幕墙上还残留昨夜会议的余温。偶尔有几辆清洁车缓慢驶过，轮胎卷起地面上残留的星光。星巴克还没开门，街角的拉美老人已经摆好手推车，热腾腾的玉米汤预示着新一轮的劳作即将开始。

在东洛杉矶的某个住宅区，一位中年园丁拎着工具走出家门，天还没亮透，他要赶在太阳升起前修剪好一段马路边的灌木。洛杉矶的富人从不见这些清晨的忙碌，但这些默默无闻的身影，却是城市背后真正的支柱。

海边呢？圣塔莫尼卡的海岸还包裹在咸湿的雾气中，几位晨跑者沿着木栈道奔跑，每一次脚步都在宁静中留下一丝节奏。一个背着冲浪板的年轻人站在海边，望着远方朦胧的浪头，准备迎接清晨第一道浪潮。

高速公路也不再沉寂，卡车、出租、临时工的小轿车在清晨的灰蓝色调中穿梭，每一辆车里，都载着一个不得不早起的理由。

凌晨五点的洛杉矶没有滤镜，没有灯红酒绿，有的只是现实的喘息、生活的拼凑和一丝被压抑的诗意。它安静、冷淡，却又动人得像一首哑着嗓子的蓝调。你见过这样的洛杉矶吗？如果没有，不妨某天早起一次，在黎明前的黑里，看看这座城市最真实的模样。