考上清华的那个男孩，后来怎么样了？

他叫李启航，名字像风，带着方向。三年前，那个来自西部小镇的男孩，一夜之间登上热搜，只因为他考上了清华，还因为他曾在泥泞的土路上背书、在破旧屋檐下点煤油灯自学。媒体镜头下，他是“寒门贵子”的缩影，是无数人眼中“逆袭”的代表。

他进清华那天穿的是借来的白衬衫，脚上的球鞋磨破了底，但他笑得比谁都亮。北京的八月闷热，他从南门走进清华园时，把手机贴在胸口，用颤抖的手拍下那块“自强不息，厚德载物”的校训石。

开学后，才发现班上同学几乎人人能流利切换中英双语，讨论的是AI、脑机接口、火箭系统。他用家乡口音讲着不太标准的普通话，一度羞于开口。第一次实验课报告挂科后，他躲进图书馆三天没出门。别人刷剧，他啃文献；别人出游，他做题。寝室灯熄后，他戴上耳机听公开课，桌角堆满了他亲手抄写的笔记本。

可他也不是只知道苦读。大一下学期，他加入了校新闻社，主动报名去采访边疆支教的校友。一路上，他坐绿皮火车，走山路，住农家，采访完，还帮孩子们改作业。他拍下的纪录短片在清华官微上获得几百万播放。他的文字第一次被点赞，不是因为励志，而是因为真实。

大三暑假，他回到那个让他走出的家乡，重新走过那条通往中学的土路。他把一路上的变化都拍成短片，名字就叫《回望》。他说：“我不是奇迹，我只是幸运地没有中途掉队。”

现在的他，正在准备赴剑桥的交换项目。他换掉了磨破的鞋，但始终穿着那件老旧的T恤上写着：“不怕慢，只怕停。”

他是那个考上清华的男孩。现在，他正走在更远的路上。