她和导师之间的“第三种关系”

在高校实验楼的长廊里，深夜灯光幽幽，脚步声回荡在无人的地板上。女博士林楚站在电梯口，脑子里反复浮现导师李教授下午说过的一句话：“你写得不错，我们找时间单独聊聊。”

“单独聊聊”，这四个字是学生圈最复杂的暗号。有人说，这是学术认可的开端；也有人觉得，这是暧昧故事的起点。林楚不愿意相信自己被卷进的是后者，但又不得不承认，身边确实有些例子很难用“纯粹”来解释。

她记得同届的李珊，论文卡关半年，突然开始频繁出现在导师办公室，周末也常说“和老师一起讨论课题”，不久便以一篇惊艳的SCI文章顺利毕业。私下聚餐时，有人半开玩笑：“你和你导师怎么越来越默契啦？”

李珊笑而不语，杯中红酒荡出一点光。

林楚也想过，暧昧到底是不是一种交易？是不是在某种隐秘空间里，学术、性别和权力交织成一张看不见的网？她不愿妥协，却也知道，有些事情不是她一个人能控制的。导师的每一次赞赏，每一次深夜来电，都让她分不清，是机会，还是试探。

有人说，女博士要比别人更冷静、更理智，因为走进这条路的那一刻，就等于走进了一个用脑子而非心来博弈的世界。但林楚却越来越怀疑，那些在导师眼中“聪明”、“有前途”的女孩，是不是也恰好长了一张让人心动的脸？

她看着实验室玻璃反光中自己的倒影，忽然感到一丝疲惫。她并不想赢得某种“特殊关注”，她只想凭本事让人记住她的名字，不是某位教授的“红颜知己”，而是一位真正做出成果的科研人。可在这条路上，最难区分的，往往不是对与错，而是暧昧与欣赏，界限模糊得像是夜色中走来的影子，永远捉不住，却又无法忽视。