“预制菜”思维涌入造车界，汽车还能有“灵魂”吗？

“预制菜”这个词原本属于厨房，却悄然蔓延进了造车界。曾经每家车企追求独特设计、调校灵魂，而如今，平台化、模块化、标准化成为潮流，“拼装车”似乎成了行业新共识。一块电池、一套电驱、一个中控芯片——不同品牌的“菜”不过是调料不同罢了。

以华为、宁德时代、博世等供应商为代表的“核心部件工厂”，正在构筑一整套“预制”体系。整车厂越来越像“代工厨师”：拿来食材，加点品牌logo、换个内饰口味，炒一炒就能上桌。这种模式大大降低了入局门槛，使得科技公司、手机品牌甚至房地产商也能摇身一变成为“造车新势力”。

不过，消费者真能接受这种“千车一味”吗？理性来说，预制组件带来的是降本增效、快速迭代，也许能让更多人买得起智能车、电动车。但感性层面，车的“驾驶质感”、设计语言、品牌调性，原本是承载情感和归属的“灵魂之处”。如今被模块化同质化消磨得越来越稀薄。

有人戏称：“这年头，选车不如选手机壳。”曾经以操控闻名的宝马、强调安全的沃尔沃，如今也在平台化中逐步“统一口感”。更令人唏嘘的是，那些刚刚站稳脚跟的新造车势力，也开始主动向“预制菜”模式靠拢。毕竟市场不给慢者机会。

也许“预制”只是手段，“出圈”才是目的。但当每一辆车都像流水线上的便当，我们是否会怀念那些曾经亲手熬制、慢火调味、有着独特“车格”的经典作品？在这个智能加速、效率至上的造车时代，关于“个性”与“工业”的博弈，还远没有结束。