爸爸的朋友不知道他去世，提排骨找他

几个月前，爸爸去世的消息传到了亲友们耳中，许多人都难以相信，尤其是爸爸的一位老朋友，李叔，他一直没接到任何关于爸爸去世的消息。李叔和爸爸的友谊可以追溯到上世纪80年代，他们曾经一起在一个工厂工作，后来虽然各自成家立业，但每年都会见上一两次，聚一聚。

李叔一向热情和直率，每次见到爸爸，都会拿出自己最拿手的排骨，做一桌子丰盛的饭菜。爸爸每次笑着说：“李叔，你这是手艺越来越精了，我都快吃出新天地了！”这句玩笑话，成了他们多年友情的见证。

有一天，李叔拿着一大袋排骨，满怀期待地走到我们家门前，他打算带着这袋新鲜的排骨和爸爸一起分享，顺便聊聊旧时光。然而，当他看到家门口的气氛时，脸上的笑容渐渐凝固。邻居们站在一起低声交谈，看见李叔，纷纷低头，没人敢开口。

李叔站在那里，犹豫了一会儿，终于向我走来，“小杨，阿东在家吗？我给他带了点排骨。”他的话语中带着一种轻松的期待，仿佛爸爸还会从屋里走出来，接过那袋沉甸甸的排骨。

我咽了咽喉咙，心头一阵痛，终于告诉了李叔：“李叔，爸爸……他走了。”

李叔愣住了，目光空洞地看着我，仿佛没听懂。“走了？什么叫走了？”他重复着，仿佛是在质疑我说的话。“你说，爸爸去哪了？我给他带了排骨……”

我缓缓地重复了几遍，才看到李叔的眼中渐渐有了理解的神色。然后，他无力地低下了头，慢慢放下手中的排骨袋，静静地站在那里，良久没有说话。我的心情也愈加沉重，这一刻，我感受到一种无法言喻的哀伤，仿佛时间突然停滞，整个世界都变得沉默无声。

李叔最后深深地叹了口气，说：“我一直以为他还在，不知道怎么才能适应这个事实。我们总是以为某些人永远不会离开，直到他们真的走了，才明白人终究是会走的。”

那天，李叔坐了很久，没再带走排骨，而是静静地陪伴着我。他没有再说什么，只是偶尔和我聊起过去那些与爸爸一起度过的时光，聊起那些简单而纯粹的日子。就这样，在彼此的沉默中，我们度过了一个安静的下午。

几天后，李叔终于收拾好了心情，开始整理爸爸曾经留下的旧物，想着用这些东西来纪念他。尽管悲伤无法立刻消散，但他也明白了，那些与爸爸相伴的记忆将永远存在，在他心中不曾远离。

生活，似乎永远在不断提醒我们，不管多么亲近的人，都会有离别的一天。而那些未曾道别的遗憾，终究也会在某一刻，以一种无法预料的方式，显现出来。