题目：那片水域的怨气：孩子溺水后的沉痛回响

在一个炎热的夏季午后，一位母亲的哭喊划破了宁静的湖畔——她的孩子不见了。湖面依旧平静，仿佛什么也没发生。但几分钟后打捞起来的那具小小的身体，却让整个村子陷入压抑的沉默。从此，这片水域不再只是自然的一部分，而是人们口中“带着怨气”的地方。

“孩子死得不甘。”年长的村民这样说。有人坚信，孩子溺水的瞬间是有意识的挣扎，那种对生的渴望在水中回荡，变成了无法释放的怨念。那些未能张口呼救、来不及告别世界的最后一眼，被传为湖边常出现的幻影。尤其在夜深时，有人说听见湖面传来小孩的哭声，若隐若现，夹杂着哀怨与无助。

村子里开始流传一个说法：水带走了那个孩子的命，但他留下了情绪，怨气附着在水中，没有出口。于是，家长们变得更加谨慎，哪怕只是洗个手，也要反复叮嘱孩子不要靠近水边。而老人则在湖边立了香炉，说是给孩子烧香超度，别让那股“怨”困住湖水与人心。

心理学家或许会解释这一切是“集体心理投射”，但对于经历过的人来说，这不只是迷信，而是一种对痛苦的表达方式。那种怨气，不是鬼魂作祟，而是活人心中的惶恐与自责，是“为什么没早一步发现”、“如果当时有人陪着他”的无数个设想，在脑海中反复翻涌，化作看不见的压抑。

“孩子死了，怨气是人心里的。”一个母亲红着眼这样说。不是孩子怪谁，是活着的人对逝去无法释怀。那种痛，不是哭几声就能结束的，那是灵魂里的一道裂缝。

有些湖，看似风平浪静，却承载着一个家庭永远的创伤。