方向盘后的生活：开网约车的真实一天

每天清晨六点，李师傅的手机准时响起，他轻轻起身，生怕吵醒熟睡的妻儿。简单洗漱过后，他拎着保温杯和早点袋，走向那辆早已熟悉的白色电动车——他的“办公室”。

作为一名网约车司机，李师傅每天的工作不再局限于传统意义上的“打工”，更像是在城市脉络中游走的记录者。他送过凌晨三点回家的夜班护士，接过拖着行李满眼憧憬的大一新生，也载过刚刚吵完架、坐在车上互不理睬的情侣。他说：“车上的每一位乘客，都是一段故事。”

高峰期的单子多，但拥堵也多。有时候，为了赶上乘客预约的时间，他得提前十分钟到达目的地，哪怕车子堵在三环上寸步难行。滴滴声不断响起，平台的派单、乘客的催促、导航的重新规划，都考验着他的耐心和应变能力。

李师傅最怕遇到差评。有一次，他因为车上临时出现机械故障，被乘客投诉“车内味道差”。虽然平台最后撤销了差评，但那几天的心情却低落了不少。他说：“别人一个动作，能影响你一整天的收入。”

但也不是没有温暖。有位下雨天没打伞的阿姨上了车，李师傅拿出一包纸巾和自己的干毛巾递过去，对方连声道谢。还有外地来工作的年轻人，第一次到北京，被他一路讲解地铁换乘和租房区，临下车时执意多给了几块钱当“谢谢”。

“开网约车这行，累是真累，但自由也是真自由。”李师傅说，他曾是厂里的技术工，朝九晚五，岗位一动不动。如今虽然开着车在城里跑，但每天见人、听事，时间自己掌控，反而更像“活着”。

城市在变化，交通在变化，平台规则也在变化。但无论如何，在这座灯红酒绿的大都市里，总有像李师傅一样的司机，握着方向盘，载着你去目的地，也默默承载着自己的生活重担。