题目：铁窗之内，至亲已逝：当父母去世，服刑的儿子能否回家送别？

张建（化名）在监狱服刑已有七年。母亲一直是他生命中最柔软的一角，每次接到家属探视的通知，他最期盼看到的就是那一张老去却依然温柔的脸。然而这一次，他等来的却是一封信，信里是姐姐潦草的字迹：“妈走了。”

对于身陷囹圄的人来说，亲人离世的打击往往是双重的。一方面是深切的悲痛，另一方面则是无法亲自送别的无力感。但在法律制度下，这种“回来送最后一程”的愿望，并不是完全没有可能。

我国监狱管理机关在特殊情况下确实设有“临时离监探亲”制度，也叫“离监探视”。当服刑人员的直系亲属遭遇重大变故，例如父母去世，经申请批准后，部分罪行较轻、表现良好的服刑人员可以在监管下短时间离开监狱，回家奔丧。

不过，申请程序复杂且审查严格。首先，需要家属向监狱提出申请，并提供亲属死亡的真实证明；其次，服刑人员本人的改造表现、所犯罪行的性质、社会危害性等也都将成为考量标准。就算获批，服刑人员也须全程由司法警察陪同，活动时间、范围都受到严格限制。

也正因为这些限制，让很多人即使在制度允许的边缘，也错过了那场“告别”。张建就是如此，他的申请没有通过，因为他曾参与过暴力犯罪，虽然近年来表现良好，但依旧被视为存在一定社会风险。最终，他只能在牢房角落里默默烧纸、磕头，替代那场应有的送别。

一个人坐牢，不等于他与家庭、与情感被彻底割裂。在刑罚与人性之间，制度有时可以松动一丝缝隙，而这缝隙，就是人与人之间的最后牵挂。