狗咬事件的长远影响与生命的脆弱

三个月前，我被一只不明原因发狂的狗咬伤了。那一瞬间的剧痛，至今还在我的记忆中清晰可见。狗咬的伤口没有立即引发什么剧烈的反应，但随着时间的推移，我的身体开始出现不同寻常的症状。这三个月的时间里，我不仅要应对身体的伤痛，还要面对心灵的创伤，甚至在不知不觉中，影响到我的生活和工作。

狗咬伤本身只是开始，它带来的不仅是肉体上的痛苦。更深层的，是心理的负担，尤其是对未知的恐惧感。每当走在街上，我总会警觉地留意周围的狗，害怕再遭遇同样的恐惧。有时，这种对狗的恐惧甚至让我不敢走进宠物店，担心遇到一只脾气暴躁的动物。

而这只狗，在三个月后死了。它的死没有给我带来任何的安慰，相反，它让我对生死的脆弱和无常产生了更深的思考。我曾经一度试图理解这只狗的行为，或许它只是处于一种无法控制的情绪中，或许它只是觉得自己的领地受到了威胁。但是这些原因并不能减轻我内心的痛苦，反而让我更难过——因为无论它的动机如何，最终受伤的始终是我和它。

随着狗的死，我开始思考生命的脆弱。伤口虽然愈合了，但它给我带来的心灵创伤却始终未能痊愈。每一段生命，无论是人还是动物，都在时光的流转中显得那么脆弱。在这三个月的时间里，我经历了从疼痛到康复的过程，但也无时无刻不在思考，人与动物之间的相互关系究竟该如何定义？

狗的死，或许是一个终结，但对我来说，它却开启了一段新的思考。