从一颗到万颗：马斯克到底发射了多少颗星链卫星？

自从埃隆·马斯克提出“星链计划”（Starlink）以来，人类对太空通信的想象被彻底刷新。这项由SpaceX主导的全球卫星互联网项目，不仅重塑了卫星网络的建设模式，也引发了人们对“马斯克到底发射了多少颗卫星”的强烈关注。

截至目前，SpaceX已经累计发射超过6000颗星链卫星，并以每月数百颗的节奏持续增加。这些卫星被分批次送入近地轨道，运行高度大约在550公里左右，形成一个由成千上万颗卫星构成的“太空网格”。而根据马斯克早期的设想，整个星链计划最终可能部署超过42,000颗卫星，构建出一个无缝覆盖全球的高速互联网系统。

这种前所未有的“高密度卫星部署”方式引发了巨大讨论。科学界担心其对天文观测的干扰，航天领域则对潜在的空间垃圾问题表示担忧。但马斯克的逻辑很简单：让地球上任何一个角落都能接入互联网，哪怕是荒漠、海洋或极地。

更令人惊讶的是，SpaceX正在通过“可回收火箭+批量发射”的策略迅速降低成本，使得这些卫星的部署变得像拼积木一样高效。猎鹰9号火箭一箭多星的能力屡创纪录，有一次甚至一次性送入了60颗卫星。

马斯克没有打算就此止步。除了目前在运行中的星链卫星外，SpaceX还申请了更多频率资源，为星链第二代卫星布网计划做准备，这些新卫星将具备更强的数据传输能力、更广的覆盖范围，甚至可以支持直接与手机连接。星链的商业化已在美国、加拿大、欧洲等多个国家展开试点，马斯克本人也在社交平台上不断晒出星链的“实战成绩单”。

在全球多个国家还在探索5G或光纤入户时，马斯克却选择了“绕过地面”的方式，从太空下手，直接改变网络传输的基础架构。这种疯狂但有效的逻辑背后，是数千颗卫星在轨工作的巨大工程。未来，随着星链不断扩张，这个数字还将持续攀升。